Vértigo.

(Del lat. vertīgo, -ĭnis, movimiento circular).

1. m. Med. Trastorno del sentido del equilibrio caracterizado por una sensación de movimiento rotatorio del cuerpo o de los objetos que lo rodean.

¿Te ha pasado alguna vez? Que vas por el camino y el camino empieza a hacerse cada vez más empinado y en un momento dado miras atrás y el atrás ya no es atrás sino abajo y está tan lejos que sólo puedes ir hacia adelante y para ir hacia adelante tienes que ponerte a cuatro patas porque con las piernas ya no es suficiente. Me está pasando. Y estoy sola, y tengo que cuidar de las niñas, y tengo un jefe que tiene un reloj con las horas más largas, y tengo que asistir a dos reuniones cada día, porque las asambleas se han convertido en reuniones.

Y a veces se me olvida quién soy y cuando quiero recordarlo pienso en una vez que, de pequeña, hice un viaje con mi madre y mi hermano, tendría unos 10 años. Y mi madre estaba muy nerviosa; había pasado por lo que ahora comprendo fueron tiempos difíciles. Uno de los días del viaje en el que yo debía estar algo más insoportable de lo normal, mi madre perdió los nervios y se puso a gritarme. Yo, bueno, lloré por costumbre. Cuando lloras por costumbre no te limpias las lágrimas, así que se me estaban secando en la cara cuando mi madre se acercó y me dijo que estaba muy tensa, que le iba a llevar varios días relajarse en ese viaje porque venía acumulando mucha tensión.

Yo no sabía que la tensión se podía acumular, y aquí estoy, como una dinamo, subiendo este camino que no sé si lleva a un valle o a un acantilado.